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ino a oggi era un con-
cetto solo europeo. La
“precarietà” era sco-

nosciuta all’establishment
intellettuale degli Stati Uni-
ti. E, invece, di recente, stu-
diosi affermati e giovani ri-
cercatori si sono dati appun-
tamento a Columbus, la ca-
pitale dell’Ohio, per esplora-
re il significato di precarietà,
in una conferenza dal titolo
eloquente, “Rethinking pre-
carity”, e in una tavola ro-
tonda organizzata dalla rivi-
sta on-line The anomalist. A
stimolare l’interesse per
questo concetto finora “tut-
to europeo” sono stati, da
una parte, il famoso saggio
di Judith Butler Precarious
life pubblicato negli Stati
uniti nel 2004 (e tradotto in
Italia da Meltemi), dall’altra
le mobilitazioni europee co-
me la Mayday parade e le
lotte parigine dell’anno pas-
sato che in terra americana
hanno incuriosito studiosi
del pensiero politico, socio-
logi e analisti dei movimenti
sociali. Entrambi gli eventi si
sono tenuti all’interno di
quella che è l’università sta-
tale più frequentata degli
Stati Uniti, la Columbus Sta-
te University. 
Le due giornate di discussio-
ne pubblica sono state pre-
cedute da una lezione
sull’“Amore nella moltitudi-
ne”, tenuta da Micheal Hardt
della Duke University
(North Carolina), noto per
aver scritto insieme a Toni
Negri Il lavoro di Dioniso
(Manifestolibri, 2001), Im-
pero (Rizzoli, 2003) e Molti-
tudine (Rizzoli, 2004). Hardt
ha proposto una rivaluta-
zione del significato politico
dell’“amore”, sia nella sua
componente passionale
(eros) ed individuale, sia co-
me fattore di aggregazione e
comunione tra individui in
grado di dare forza all’azio-
ne politica collettiva, di ani-
mare le moltitudini e di “de-
stabilizzare”, rendere incer-
to e dunque precario, l’ordi-
ne politico statuito. Hardt ha
tenuto anche un seminario
dal titolo “Jefferson and De-
mocracy”. Ha sostenuto la
tesi controversa secondo cui
il pensiero di uno dei princi-
pali fondatori della Costitu-
zione americana e degli Stati
Uniti, Thomas Jefferson,
può avere in sé elementi
estremamente progressivi,
nonostante il razzismo e le
posizioni schiaviste e colo-
nialiste che l’uomo Jefferson
teorizzava.
Nella conferenza “Ripensa-
re la precarietà” degno di
nota è stato l’approccio in-
terdisciplinare tra media
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studies, women’s studies,
storiografia e filosofia politi-
ca, con la collaborazione dei
College of arts and sciences
e di humanities, dei diparti-
menti di Comparative stu-
dies, di Inglese, di Geografia
e di Women’s Studies e del-
l’Ufficio per gli international
affairs, Interdisciplinary
Lectures, and Conferences
on international themes. I

relatori sono stati giovani ri-
cercatori e dottori di ricerca,
mentre docenti di maggior
esperienza e lustro fungeva-
no da contro-relatori. Tra le
otto sessioni si è rivelata in-
teressante quella contro-di-
scussa da Gene Holland
(dip. Comparative studies,
Columbus) che ha fatto ri-
corso alle categorie di “invi-
sibile” di Bourdieu e di “in-
corporeità” e “spettralità” di
Derrida per indagare il con-
cetto di “temporaneità” del-
la forza lavoro negli Stati
Uniti. Attraverso Marx e
Agamben è stato ridefinito il
concetto di precarietà come
condizione costante del
proletariato. E a partire da
Marx e Foucault, la preca-
rietà è stata identificata co-
me quella condizione “di vi-
ta” che viene perpetrata dal
capitale attraverso il con-
trollo biopolitico e i mecca-
nismi di riproduzione della
forza lavoro. Degno di parti-
colare interesse è stato an-
che il panel contro-discusso
da Philip Armstrong (dip.
Comparative studies, Co-
lumbus) che ha parlato di
“precarietà della soggetti-
vità etica” (Kierkegaard e Le-
vinas), identificato come
elemento caratterizzante la
condizione di schiavo (Fre-
derick Douglass e William
Wells Brown) e la condizio-
ne del soggetto esposto/sot-
tomesso alla “forza” (Simo-
ne Weil). 
L’idea di precarietà ha a che
vedere in generale con la
condizione esistenziale che
appartiene all’umano, con-
tinuamente scosso dall’in-
certezza del confronto tra
ragione e sentimento, tra
immanente e trascendente,
tra Sé e Altro, tra interiorità e
mondo circostante, tra sog-
gettività e forza coercitiva,
tra potere/controllo e resi-
stenza. In quest’ottica sono
state definite precarie sia la
vita costretta a definirsi in
modo statico dalla “violenza
etica” denunciata da Butler
(Critica della violenza etica,
Feltrinelli, 2006) sia la vita

dei ghetti urbani in Sudafri-
ca; sia la condizione dei ma-
lati di mente, sia la condizio-
ne “umana in sé” descritta
dalla filosofia zen. Precaria è
stata definita l’identità ses-
suale e di genere, resa ancor
più fluida da teoriche come
Butler, Robyn Wiegman e
Elisabeth Grosz, così come
l’esistenza di coloro che so-
no stati privati di un legame
costitutivo, come il gruppo,
la parentela, i rituali, i pro-
cessi sociali. “Precaria” è an-
che la visuale che Libeskind
ha voluto avessero i visitato-
ri del Museo Ebraico da lui
progettato e costruito a Ber-
lino, precaria e effimera è
l’esistenza umana scon-
quassata dall’11 settembre e
dall’uragano Katrina e, infi-
ne, precario è lo stato post-
coloniale, come emerge dai
romanzi di Ben Okri, Orhan
Pamuk e Rashid al Daif.
Quel «stiamo come d’autun-
no sugli alberi le foglie» at-
traverso cui Giuseppe Unga-
retti nel 1918 aveva sintetiz-
zato la precarietà a cui l’uo-
mo è costretto dalla guerra,
qui si complica, includendo
la precarietà in tempo di pa-
ce, o di guerra globale. Se-
condo questa interpretazio-
ne la precarietà è essenzial-
mente uncertainty, ossia in-
certezza, insicurezza.
Quello stesso verso era stato
fatto proprio da uno dei car-
ri che avevano sfilato alla
Mayday parade milanese
nel 2003. In quel contesto,
esso permetteva l’associa-
zione tra la condizione esi-
stenziale nello stato di ecce-
zionalità della trincea e la

condizione della precarietà
della vita derivante dalla
precarietà del lavoro che,
tutt’altro che eccezionale, si
sta facendo sempre più
“normativa”. Eppure il cer-
chio non si chiude: quel ver-
so, recitato in Italia e in Eu-
ropa ha un significato che ri-
sulta incomprensibile negli
Stati Uniti, la patria dell’e-
terna precarietà. Una preca-
rietà, quella americana che
deriva da fattori geografici e
climatici, dalla configura-
zione del mercato del lavo-
ro, dal tipo di competizione
commerciale, dalle dispa-
rità sociali, razziali e cultu-
rali, da una concezione sem-
pre (più) restrittiva della cit-
tadinanza, dalla brutalità
del controllo poliziesco, dal-
la frattura sociale, economi-
ca, culturale e razziale tra le
zone rurali e quelle urbane,

I cambiamenti della
società sollecitano la
discussione: ci sono
più disparità,
competizione tra
lavoratori, restrizioni
dei diritti civili, la
brutalità della polizia

Ma la “precarietà” è
anche una condizione
esistenziale per intere
generazioni di
migranti alle prese
con mansioni usuranti
e con limitazioni della
cittadinanza

di Mario Pezzella 

a memoria della Shoah
può essere tradita dal ne-

gazionismo e dall’indifferen-
za, ma anche da una spetta-
colarizzazione incontrollata
(film, serials televisisivi,
commercio di icone e e ricor-
di). Contro questa banalizza-
zione gli autori di Shoah.Per-
corsi della memoria (Crono-
pio 2006, pp. 185, euro 14 con
saggi di Agamben, Altaras,
Cavalletti, Cohen Dabah,
Härle, Moscati, Traverso, Vi-
dal-Naquet) cercano di defi-
nire con rigore il senso di
quella tragedia etica e politi-
ca.  Antonella Moscati riflette
sul concetto del male radica-
le e su quello di banalità del
male, che caratterizzano –
nell’opera di Hannah Arendt
- l’operare storico del nazi-
smo. Il male radicale è domi-
nato dall’ossessione illimita-
ta del possibile: di fronte alla
superumana affermazione
dell’idea totalitaria ogni
esperimento sull’umano di-
viene lecito, ogni singolarità
può essere annientata. Ogni
differenza voluta o inconsa-
pevole, ogni alterità diviene
cancellabile.  L’ebreo diviene
il simbolo – in gran parte mi-
tico e costruito - di ogni osta-
colo che la vita e la finitudine
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dell’uomo oppongono al-
l’ossessivo ideale di purezza
razziale del nazismo. Tale
male è radicale perché effet-
tivamente introduce nell’es-
sere la dissonanza di un nulla
irredimibile, di fronte a cui si
può solo esclamare: «non sa-
rebbe dovuto succedere», è
«ciò con cui non ci si può mai
riconciliare» (Moscati). La fe-
rita dell’essere è così insana-
bile da invalidare la tradizio-
ne della metafisica e della
poesia occidentale. In questo
senso, Adorno si chiedeva se
dopo Auschwitz queste sono
ancora possibili, o se il male
radicale è in realtà metafisi-
camente ingiustificabile e
esteticamente irrapresenta-
bile. 
Nonostante tutto, scrive Cle-
mens Härle, anche «la cesura
dev’essere detta», se non si
vuole che venga interamente
rimossa, e il trauma tenda in-
consapevolmente a ripeter-
si. Certo, essa non potrà esse-
re detta nel linguaggio filoso-
fico o letterario che l’ha pre-
ceduta. Occorrerà, come ha
fatto Paul Celan, costruire
una lingua che porti inscritto
il trauma fin nelle proprie
giunture, nel proprio spez-
zarsi, nella violenza che coa-
bita col desiderio di libertà e
redenzione. Del resto, come
aveva intuito Adorno nella
sua Dialettica dell’Illumini-

smo, il nazismo non è un’a-
berrazione barbarica della
cultura occidentale, da cui si
potrebbe tornare indietro e
riprendere la via del “pro-
gresso”, come se nulla fosse
successo. Il nazismo è in
stretta connessione ed è in
certo senso una conseguen-
za del dispiegarsi della ragio-
ne strumentale e della sua
concezione tecnica, è radica-
to «nelle strutture dell’orga-
nizzazione sociale contem-
poranea», è la forma estrema
«di un tipo di individuazione
che impedisce ai singoli di re-
sistere al presente» (Härle).
Secondo Härle ed Enzo Tra-
verso, la riflessione su questo
tema deve proseguire oltre le
stesse conclusioni di Ador-
no: in effetti il sistema di po-
tere totalitario non è un sog-
getto sempre uguale di op-
pressione, ma è la sintesi uni-
ca di forme di potere molte-
plici e diffuse, già presenti co-
me tali nella “normalità” del
regime capitalista. Da questo
punto di vista, la riflessione
di Adorno può essere inte-
grata da quella di Foucault.
Citando da un libro prece-
dente di Traverso, Härle ri-
corda come il genocidio degli
ebrei «non è tanto un evento
senza precedenti» ma piutto-
sto «la sintesi di forme di op-
pressione e di sterminio già
sperimentate, ciascuna se-

paratamente dalle altre, nel
corso della storia moderna»
(Traverso). Alla riflessione di
Foucault sul nazismo è dedi-
cato anche il saggio di Andrea
Cavalletti: nella pratica del
nazismo si rivela come il bio-
potere sia strettamente co-
niugato a una tanatopolitica,
a un esclusivo e complemen-
tare «potere di morte».
Indicativa della catastrofe
culturale del nazismo è la

perversione grottesca a cui
viene sottoposto il linguag-
gio. Nella gestualità roca, ri-
petitiva e assertiva del nazi-
smo, il linguaggio perde il suo
ruolo intersoggettivo, il suo
carattere di medium non vio-
lento per il riconoscimento
dell’altro. Come ha detto
Paul Celan, citato da Esther
Cohen Dabah nel suo saggio,
«la lingua dovette passare at-
traverso tutte le proprie ri-
sposte mancate, passare at-
traverso un ammutolire or-
rendo». Perciò la lingua di
Celan deve dire il trauma e in-

sieme la sua indicibilità fina-
le, la sua intraducibilità in un
eloquio umano: la parola e il
senso devono coabitare col
proprio disfarsi e col silenzio.
Non si tratta di sperimentali-
smi formali: la poesia franta
di Celan, spesso rivolta a un
Tu irraggiungibile e indefini-
bile, cerca di render conto
della comunicazione effetti-
vamente interrotta di un’in-
tera generazione.
Proprio rispetto a questa
estrema serietà e rigore di
espressione, appaiono pe-
nose le banalizzazioni spet-
tacolari della Shoah, ricorda-
te da Enzo Traverso nel suo
articolo. Ancor più ridicole e
in malafede, quando la cele-
brazione retorica è fatta non
dagli stessi Ebrei, ma da poli-
tici italiani ed europei: l’affer-
mata straordinarietà dello
sterminio serve a negare
qualsiasi somiglianza o con-
nessione con i massacri colo-
niali e ogni connessione tra il
nazismo e i regimi capitalisti-
ci dell’Occidente liberale.
Così mentre Fini con tanto di
kippa va a visitare il memo-
riale di Yad Vashem, nessun
ministro italiano va in Etio-
pia a scusarsi «per il genoci-
dio perpetrato da un esercito
italiano nel 1935» (Traverso).
L’eredità critica della trage-
dia di Auschwitz dovrebbe
farci pensare che mai, in al-

cun caso e in nessun luogo,
bisogna permettere il ripe-
tersi di qualcosa di simile, an-
che se attenuato nelle sue
manifestazioni distruttive:
questo era ancora chiaro nel
dopoguerra quando – ad
esempio - Vidal-Naquet po-
teva paragonare le violenze
francesi in Algeria alle came-
re a gas, senza suscitare nè
scandalo nè discussioni, ma
affermando anzi una verità
ovvia per un’opinione pub-
blica diffusa: «Purtroppo è
molto più facile commemo-
rare i genocidi, a decenni di
distanza, anziché impedirli»
(Traverso). Da questo punto
di vista l’immensa macchina
spettacolare dell’industria
culturale si è mossa per ren-
dere retorica e non attiva
ogni riflessione critica sulla
Shoah: eliminando così la
connessione inquietante
che gli autori della Scuola di
Francoforte hanno più volte
messo in rilievo tra la possi-
bilità del genocidio e la con-
cezione generale della tecni-
ca e del dominio che caratte-
rizza il crepuscolo poco glo-
rioso dell’Occidente: «Non si
tratta certo di stabilire un’e-
quazione tra Auschwitz e
Guantanamo; si tratta di
chiedersi se, dopo Au-
schwitz, si possano ancora
tollerare Guantanamo e
Abu-Ghraib» (Traverso).

L’industria culturale
rende retorica la
riflessione sullo
sterminio.
Soprattutto annulla il
nesso tra il genocidio
e le strutture della
società
contemporanea

l’articolo

la storia

l’elzeviro

Precarietà a stelle e strisce
la scoprono anche gli intellettuali
Nelle università americane diventa di moda un tema che fino ad ora era soltanto europeo. Prima la pubblicazione di un famoso
libro di Judith Butler, “Precarious life”, poi le manifestazioni della Mayparade hanno sedotto gli ambienti accademici

tra i vari quartieri-ghetto
dentro sia le metropoli sia le
cittadine. Una precarietà
che deriva anche, nell’im-
maginario collettivo, dall’11
settembre. 
Questa non-sovrap-
p o n i b i l i t à
dei si-
gnificati
associati
alla mede-
sima parola
è emersa nella
tavola rotonda
della rivista The
anomalist tra stu-
diosi provenienti
dall’Ohio, dal Min-
nesota, dalla Gran
Bretagna e dall’Ita-
lia. Tra i contributi
“americani” più in-
teressanti vi è stato
quello di Matthew
Coleman (dip. di
geografia, Colum-
bus) che ha associa-
to l’idea di preca-
rietà alla vita dei mi-
granti regolari e irre-
golari negli Stati Uni-
ti e alle loro condizio-
ni di lavoro (in quan-
to impiegati con per-
centuali altissime
nelle mansioni più
usuranti e pericolo-
se). Tra i contributi
“europei”, l’intervento
di Franco Barchiesi,
(dip. di african and
afro-american studies,
Columbus) che ha ri-
connesso il termine
precarietà, così come è
stato con-
c e t t u a -
lizzato
d a i
movi-
menti
italiani
e euro-
pei, alla
storia delle
battaglie operaie e fem-
ministe degli ultimi
trent’anni, criticando di
conseguenza l’uso del
termine in un’accezione
che lo descrive come fe-
nomeno strutturale “as-
solutamente” originale:
precarie sono da sempre,
infatti, le condizioni di
vita delle popolazioni
coloniali e post-colonia-
li, di alcuni settori (mar-
ginali) della società oc-
cidentali e dei migran-
ti. L’originalità e
l’importanza del
discorso sulla
precarietà, ha
c o n c l u s o
Barchiesi,
risiede piut-
tosto in un altro
aspetto: esso permet-
te di ripensare l’“agency”
precaria, ossia la capa-
cità degli individui pre-
cari di diventare sog-
getto politico.

ILLUSTRAZIONE DI
ZEROCALCARE

In libreria una raccolta di saggi col titolo “Shoah” a firma di Agamben, Traverso, Vidal-Naquet, Moscati, Altaras, Cavalletti
Cohen Dabah e Härle. Oltre al negazionismo c’è anche un altro pericolo: la banalizzazione di film e fiction

Olocausto, cosa succede se la memoria diventa spettacolo

Annunziata,
il ’77 come
lo racconti 
male

di Antonella Marrone

ucia Annunziata ha scritto, nei tempi
regolamentari che tutti ci aspettavamo,

un libro sul ’77. Si intitola 1977 - l’ultima
foto di famiglia(Einaudi, pp.165, 14,50

euro). E’ un saggio? Un ricordo
pubblico-privato? Un’inchiesta

storico-giornalistica? Una serie di
fatti collegati da intelligenti

intuizioni? Chi può dirlo. E’ un po’ tutte
queste cose insieme, è un intreccio di pezzi
d’epoca, un’analisi non proprio
approfondita. Sicuramente un sassolino
anti Pci che la giornalista si era tenuta nella
scarpa per trent’anni.  Scrive, giustamente,
che quell’anno è difficile da raccontare.
Infatti non riesce bene neanche a lei che, si
vede, ce l’ha messa tutta. Ma il fatto è che,
volendo parlare degli anni Settanta, e del
’77, solo come una sequenza di polvere e
piombo, come una teoria di giorni
infuocati, come l’inizio della fine di tutto, si
sbaglia. 
«Amore è tutto ciò che si può ancora
tradire» scriveva Andrea Pazienza. E’ una
delle “massime” politiche e personali di
quel periodo: dentro c’era l’amore, la
relazione donna-uomo, la politica, il
movimento, il futuro. Qui e là Annuziata lo
scrive: c’era un un fermento intellettuale
notevole, in quella fine di decennio. E per
tirar fuori il movimento del ’77 dal «cono
d’ombra del terrorismo» (per dirla con
Carlo Infante, leader storico degli indiani
metropolitani di Roma) «in cui è stato
relegato sia per ipocrisia sia per ignoranza,
è opportuno mettere in luce alcuni aspetti
della cosiddetta ala creativa del
movimento, in particolare quello sorto
dall’occupazione dell’Università di Roma».
Nel libro si parla delle riviste, della nascita
delle radio (prime fra tutte Radio Città
Futura e Radio Alice), ma quello che
interessa alla giornalista, sopra ogni altra
cosa, è parlare della politica dei partiti e dei
gruppi. Lotta continua, Autonomia operaia,
Pdup-Manifesto: un rincorrersi di sigle che,
per la verità, a chi andava alle assemblee e
non era con Autonomia, né col Pci,
dicevano ben poco.  Ha ragione, però,
Annunziata, quando parla del rapporto con
il ’68. Quei leader che dopo un decennio
arrivavano a “pontificare” nelle aule
universitarie, non avevano gran seguito.
Annunziata non lo dice in maniera così
violenta come fa per il Pci, ma risultavano
piuttosto “bolliti”, nonostante non fossero
anagraficamente vecchi. E ricorda Carlo
Rivolta (cronista che per “La Repubblica”
seguiva il movimento), i suoi pezzi, che
erano i “nostri”: ricorda, generosamente e
onestamente, la differenza abissale  che
c’era tra quei resoconti e quelli degli altri
giornali. Scrive Annunziata: «Carlo non
voleva fare la predica a nessuno». Che
liberazione!! 
Tra una sequenza di ritagli di giornali
d’epoca, questa “foto di famiglia” coglie nel
segno sicuramente su un punto: quello che
riguarda il rapporto con i media. Un
rapporto ironico, furbesco, probabilmente
un po’ narcisista (perché nel ’77 si era, a
volte nella disperazione di non saper cosa
fare, o nella consapevolezza di avere una
carica straordinaria, si era, dicevamo un po’
narcisisti) che non delegava, che non
chiedeva mediazioni. Le radio furono
questo, lo fu la rubrica di Lettere  su Lotta
Continua. Ed ha ragione l’autrice quando
intravede in questo flusso di
comunicazione incontinente, l’anticipo di
Internet e dei blog.
Il libro parte da Lama, da quella mattina del
17 febbraio quando fu cacciato
dall’Università di Roma, e si chiude con
l’intervista di Pecchioli, sull’allarme
terrorismo. 
In qualche momento si vorrebbe lasciare il
libro a metà, alzarsi e uscire dalla stanza.
Quando Annunziata parla di “noi”: noi chi?
«Noi odiavamo i comunisti». Non tutti. La
maggior parte odiava il Pci è vero, quello
delle spoglie e sonnolente sezioni, quello
che “radiava” i ragazzi che si facevano le
canne. Ma per molti, il Pci, non era un
problema. Non era niente. O forse
solamente il lato “oscuro” della politica
(proprio quell’anno uscì al cinema Guerre
stellari), quello dei bisogni sociali e basta. Il
settantasette, in piazza, chiama i ”desideri”.
E fa una bella differenza. Non c’erano solo i
sampietrini da accarezzare (lo fa  con una
punta di infantilismo birichino
Annunziata, di nascosto, dopo il comizio di
Lama, in redazione), non c’erano solo le
beghe tra leader di gruppi
extraparlamentari. Non tutti avevano alle
spalle un super-Io chiamato Rossana
Rossanda. C’erano da fare giornali,
inventare stili di vita, creare
comunicazione. C’era molta musica da
fare, nascevano le scuole popolari, c’era il
nuovo teatro d’avanguardia. Nessuno
contesta che ci fosse anche molto
spaesamento, ma di quel periodo è Michele
Serra a centrare il tema “sensibile” del ’77: le
più visibili, le più tipiche e anche le più
apprezzabili tracce di quell’anno «sono
impresse nella memoria artistica e culturale
e non in quella politica. Restando nella sola
Bologna: la stagione del rock demenziale, il
cabaret surreale del Gran Pavese, un fiorire
notevole di scrittura e scrittori, il fumetto
d’avanguardia e soprattutto il geniale
lavoro di Andrea Pazienza - morto per
droga poco più che trentenne - che seppe
raccontare con furore quasi céliniano (ma
allegro! diamine!) i giorni e soprattutto le
notti di quei gruppi di studenti famelici di
vita, allucinati dalle droghe,
disperatamente amorosi».
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